灵宝作家第366期目录

小说

河上有风（四题）

非鱼

从桥上走过的时候，风差点将我掀翻。那是黄河，风仗河势啊，自然肆无忌惮。

看风景？一河白冰，两行光杆杨树，有什么好看的。

我找人。桥两边徘徊的站立的哭泣的沉默的傻笑的，不用问，他们的表情说明一切。

作为一个可能的心理咨询师，我和他们谁都不认识。导师说，观察。我选择了这里，后来，竟慢慢爱上了这里。

每个人，并非天生有疾；每个人，都会无药而愈。

刘某甲

他在桥上徘徊三天了。

在这些桥上往来的人中，唯有他没有任何表情，引起了我的注意。没有表情的人就像河道的中央，表面平静，实则暗流汹涌。

暂且叫他刘某甲吧，实际上我从不会问他们的姓名、职业。

第一天来的时候，刘某甲骑着一辆旧电动车，他把电动车停在桥头，双手揣在棉衣兜里，不紧不慢地走到桥上，像一个悠闲的观光客。

夕阳在一河白冰上拉下长长的金色光芒，细碎闪亮。他盯着河里的冰，走向桥中央。桥面上车辆呼啸而过，大货车拉着煤炭、铝粉、生猪，小汽车拉着形形色色的人，不会有人注意到他。

他在某一处站立片刻，继续向前走。冰上的金色消失殆尽时，他已经走到了桥的另一头，那里的雪松蒙了一层灰尘，和一辆长时间停放的汽车，以及路面呈一样的乌灰色。

刘某甲转身向回走。黄昏渐渐来临，汽车打开了车灯，他更长久地站在桥上，一动不动，直到黑暗浓重，车辆渐渐稀少。

第二天，第三天，他几乎重复着同样的路线和动作，只是在桥上停留的时间越来越长。

如果我分析得没错，他在桥与河之间，做着选择。

离开之前，我拦住了他，告诉他可以一起去喝一杯。

桥头的那些小酒馆是为过往休息的货车司机准备的。我和他随便走进一家，灯光昏黄，里面只有两个人在喝酒，他们的桌上一个拌黄瓜，一个卤猪蹄，五六个江小白，每人面前一大碗面。显然，他们已经有了醉意，满脸通红，大着嗓门在聊天。老板娘在油腻的服务台后面玩手机，一个五十多岁的服务员在门口打瞌睡。

我问刘某甲吃啥，他说，酒。

我给他点了一大碗面，要了一瓶白酒和一瓶啤酒，一个花生米，一个红油耳丝。我们相对无言，谁也不开口。

那两个司机中的一个说，我在内蒙那两年，光车丢了俩，挣那点钱除了给那娘们，吃吃喝喝，还不够给雇的司机发工资。去球，回来自己跑短途，挣一个是一个，老婆孩子三天两头还能见着面。

内蒙咋样？另一个问，还有人喊我过完年去。

冻死你。那地儿不是人待的，天天从头到脚都是黑的，洗都洗不净。烂娘们还多，想着法儿骗你。

那是你爱给。

你是没到过，那地儿，除了煤，见个母兔子都稀罕。

我发现刘某甲在听他们聊天。你也是货车司机？我问他。

不是。

那两个司机摇摇晃晃地走了，小酒馆立马安静下来，老板娘大概在看搞笑小视频，不时发出细细的笑声。

刘某甲吃面的速度很快，吃完才开始吃菜、喝酒。他说，谢谢。说完，把玻璃杯里一两多白酒一饮而尽。我吃着面，等着他。

兄弟，做人真难啊。他又倒了一杯酒，和我的啤酒碰了一下，又是一饮而尽。慢点喝，我说。

喝死拉倒。这日子咋过？咋过都是个难。我老娘，在床上躺两年了，偏瘫，我媳妇在家伺候老娘，给孩子做饭，我出去打工。年前，媳妇查出了乳腺癌，自己顾不了自己。家里乱成了一锅粥，老娘没人管，天天哼哼，还骂人，媳妇要住院，孩子眼看要考高中……

他又喝了一大口酒。兄弟，你看着是个文化人，你教教我，我咋办，咹？

我所学的那点书本知识中，根本没有这些内容。人哭着来到这个世界，就是要应对一个一个的困难。我自己都觉得这句话苍白得如同那一河白冰。

我去借钱，我叔、我表哥都不借给我。要换做我，我也不借给我，拿啥还。他说。

再想想办法。

路堵死了，连风都刮不进来。哪儿还有路？哪儿有。刘某甲说，我睡不着，头疼，脑子里满当当一点亮光都没有，来这河上吹吹风，看看，还能好点。

我以为你是想……

自杀？想。咋不想，你一个文化人体会不到。人实在没有办法的时候，连死都充满了甜蜜的诱惑，这是网上说的。说得真好，这几天在桥上转，我多少回都想一头栽下去算了。

可你，还是犹豫。

是啊。我死了简单，老娘、孩子、媳妇不是更没人管，他们咋办？

可不。我喝了一大口啤酒。我不想告诉他，我的女朋友突然爱上了别人，我们从大一开始，相爱了整整五年，我以为她会和我一辈子的。她留给我一句不合适，就消失得无影无踪了。要不是本科毕业就不了业，考研时候分又太低，我压根不想学什么破心理学，熬呗。这些，我不能跟他说，他心里的难已经有五百斤重了，何苦再加上我这五十斤。

兄弟，这会好多了。喝点酒，跟你说说，痛快多了。他说。

我也痛快多了。我说。相比他的五百斤，五十斤实在太轻。

两个人从小酒馆出来，刘某甲推着他的旧电动车，我推着我的自行车，我们也和刚才的两个货车司机一样，摇摇晃晃，摇摇晃晃，他回他的家，我回我的宿舍。

冰的覆盖下，大河安静。明天，被我叫做刘某甲的他也许不会再来了，但我，还会来。

韩某乙

男人什么时候最难看？一是喝醉酒的时候，烂醉如泥，丑态百出，一是哭的时候，大哭还好，不停抹眼泪的，完全就像个女人。

第一次见他——韩某乙，这还是我给他取的名字，他就在哭。

我已经从他身边走过去了，看见他耸着肩膀，不停地抽泣，我停下来，站在他旁边。

他哭得不管不顾，尽管声音不大，但似乎眼泪不少，因为他一直在拿纸巾擦眼睛。

嗨，咋了？失恋了？

从他的发型和穿着看，他应该在二十岁左右，正是为情所伤的年龄。

没事。他扭头看了我一眼，也许是发现我并没有恶意，他温和地回答了一句，又擦了擦眼睛，两手撑着栏杆，装作看河上风景。

我也经常想哭，这没什么不好意思的。我试图拉近和他的距离，我是有想哭的时候，但从不会在大庭广众之下哭，一般都去操场跟身体较劲，把眼泪憋回去。

你不懂。他说。

没什么不懂的，都是年轻人，都经历过。

不一样。说完他向旁边挪了一点，这是他发出的终止聊天的肢体语言。

汛期来临之前，大河泄洪，河水瘦得只剩下细细弯弯的一线，全无往日气势。河滩上被漫无边际的葎草和大豆覆盖，倒是绿生生一片。这时候的黄河，是最没有观赏性的，在河上停留的人，大抵并不为看河。

几天后，我再次看到韩某乙，他好像依然在哭。

是他选择了这个地方来哭，还是他来到这里以后触景生情才哭？他的反常，自然更让我好奇。

嗨，又见面了。我主动和他打招呼。

看到是我，他有些尴尬，擦眼睛的动作明显快速而用力。

我是个心理学硕士，在做一个课题。我先做自我介绍，免得引起他的反感。

哦，这样。和我有关吗？

既有关，也无关。我说。课题只是我的研究内容而已，是我生活的一部分，在此之外，我喜欢这座桥，喜欢在这座桥上驻足的人，和他们的故事。

很遗憾，我没有故事。听得出来，他不想多说。

一个在河上哭泣的人，怎么会没有故事。

是不是觉得我像个女生？

不。不是还有首歌，男人哭吧哭吧不是罪。这句话说得真蹩脚，说完我就后悔。

我大学毕业两年，孩子已经半岁了。你信吗？韩某乙说。

信。在这个纷杂火热的世界里，他说什么我都会信，毕竟，生活本身比想象更充满想象力。

本来，我家里条件很好，毕业后家人要我出国，女朋友死活不让，说我出去就不要她了，还不如当时就分手。我选择了女朋友，为此还和家人大吵一架。我和她都在我爸的公司里上班，半年后，她怀孕了，奉子成婚，反正早晚都要结，我奶奶早等着抱重孙子。

他停顿了一下，似乎在等什么。

我没有说话，也没有看他，我知道，一个人一旦说出故事的开头，就必然会说到结尾。

孩子生下来才三天，我爸突然被带走了，说他涉嫌非法集资。一切都变了，公司被封，我的车被扣，家门口天天有人堵门，甚至拉起白布，说要我们血债血偿。我奶奶气火攻心，病倒了，我媳妇一着急母乳也没下来，最可悲的是，我连买奶粉的钱都找不来，更别说进口奶粉了。

我大概知道他是谁了。关于那件非法集资事件，闹得很大，几乎无人不知。看着这个白皙瘦弱的男孩，我很难想象他会是之前流传的深夜开豪车飙车、骑哈雷炸街、KTV争风吃醋打群架的那个小少爷。

媳妇抱着孩子回了娘家，我顾不上她们了。我奶进了ICU，我妈天天骂我，说我不争气。

他又哭了。

突然降临的变故和压力让他不知所措，除了哭泣，他好像真的做不了什么。

我去看我爸，他说他是被冤枉的，被人骗了，有人设局弄断了公司的资金链，银行不贷款给我们，有人告诉他可以民间借贷。具体是怎么运作的，我说不清，靠我也救不出我爸，救不了公司。我妈说得对，我就是个窝囊废。

韩某乙——我依然这样叫他，将头抵在栏杆上，双手抱头，我看不到他的脸，只是拍了拍他的背，算是给他一点微弱的力量吧，尽管这点力量我自己都觉得毫无意义。

再见到韩某乙，是两个月之后了。

夏季已经来临，夜晚来桥上吹风乘凉的人越来越多。我在人群中看到了他，依然是一个人，瘦了一些，穿一件黑色背心，一条短裤，一双人字拖。

嗨，来乘凉？我说

嗨，好久不见。他说。

还好吧？

还好。他似乎笑了一下，又似乎没有。桥上灯光微弱，我看不太清。

我们俩并排在桥上站着，有风吹过，风里携带着浓重的腥味。过了一会儿，他摆摆手，走了，没有说话，我也摆摆手，没有说话。每一天都在上演大大小小的新闻，关于他们家的事，官方和坊间几乎没有了任何消息。

我想起那句话，人哭着哭着就习惯了，韩某乙，应该也一样。

齐某丙

齐某丙拢着两只手，冲河水大喊，我一定会成功的。他的样子，让我想起小品里每天励志的三个人。

我来桥上的次数越来越少了。我的硕士生活已经进入尾声，正在紧张地准备论文和答辩，再次面临就业这个难题，要不就得读博，继续在学校待着，可以再逃避三年。

齐某丙成功地逗笑了我。谁不想成功，如果靠在这儿喊就能成功，黄河都会被喊沸腾。

兄弟，励志呢？

不是，我刚许了个愿。

冲河水许愿？岂不是哗啦啦就流走了，还能实现？

哗啦啦流走的是水，不是黄河，你看多少年了，黄河不一直在这儿，什么时候没过。他说得好有道理，我居然无法反驳。

很显然，这是一个健谈的小伙子。受他的影响，我心情大好，决定和他聊聊。

能说来听听吗，你的愿望。我问他。

不能，说了就不灵了。他说。

那可以说说你做什么工作吗？

我在那家挖掘机公司做销售。他向桥头的方向指了指，距离桥头一公里外，有好几家挖掘机公司。不过，你看起来像老师，应该不会需要，要不我肯定给你打折。

这个齐某丙还真适合做销售，性格好，也会察言观色。

你说错了，我不是老师。你就当我是个小包工头，怎么样？你要怎样把你的挖掘机卖给我。

大哥，别逗我了。我都来三个月了，我能看出来，包工头不长你这样。他说。

你从哪儿来？听你口音，不像本地人。

陇南，你听说过没，甘肃的，我老家在那儿。

不上学？

不上了，家里等着用钱，高二没上完就不上了。

一个人？

不是，好多老乡。他警惕性很高，在这座城市，四川人、陕南人最多，哪里会有那么多陇南来的老乡。

看到他脸上的稚气，还有乱糟糟的头发，黑黢黢的脸，我想起了远在广东打工的弟弟田小。跟我视频的时候，他也是这样一头乱糟糟的头发，笑嘻嘻地说和老乡去吃米粉，说他做工的厂子，说他的流水线。我已经两年没见他了，他说买不到票，正好过年加班费高，回家还冷得要死。

你和我弟弟差不多大。我说。

真的？你弟弟也十七了？不对，十八了。

对，十八了。我不想计算他还有田小到底是十七还是十八，没什么意义。

那我叫你大哥。大哥，我刚才许的愿是到过年争取攒够五千块钱打回去。刚才还说许愿不能说的他，迫不及待地告诉我。

加油，你一定能实现的。我说。

大哥，我能加你微信吗？你是我在这个城市唯一的朋友。

当然。他的微信名叫勇往直前。

勇往直前，不，还是叫他齐某丙吧，他的朋友圈里转发的几乎都是成功学和心灵鸡汤，我从没有打开看过，但我会给他点赞。

周末的时候，我偶尔会约他一起吃饭。一碗面条，一盘饺子，或者一份炒米，都能让他高兴半天，他每次都说太好吃了。他说在老家总吃洋芋，吃酸菜，能把人吃吐了。

吃完饭，我们会去桥上走走。快入冬了，风有些凉，河水上涨，有游船和快艇在桥下穿梭往来。

齐某丙很兴奋。黄河这么多水，要都流我老家就好了。走到桥中间，他会许愿，许完愿依然是拢起手，喊一句，我一定会成功的。

现在，他会主动告诉我他的愿望。要早点给家里修房子，要给父亲买个手机，要给妹妹买学习机，要给奶奶买老花镜……

我知道，他的挖掘机卖得很不好，每个月的工资除去房租、吃饭，能攒下来的并不多。

冬季的第一场雪来得有些早了。突然一觉醒来，四处白茫茫一片，我的论文基本完成了，也得到了导师的肯定，他推荐我去几家单位应聘，有一所培训机构对我很有兴趣，开出的待遇也比较诱人，一切似乎比我想象的要好得多。

在宿舍酣睡了两天，看到漫天飞雪，心情大好，我决定去桥上看雪，看大河上下，顿失滔滔。

很远，我就看到那个瘦小的身影，身上一层薄雪，是齐某丙。我才想起来，忙着写论文、去应聘，我已经快一个月没和他联系，没看他的朋友圈了。

大哥，我要走了。他说。

去哪儿？

去郑州吧，还没想好。

许个愿吧，大雪会帮你实现的。我说。

他开始许愿，许完了，拢着手，冲着漫天飞雪和大河喊，我一定会成功的。

我揽着他的肩膀，说，你一定会成功的。

大哥，想知道我许了什么愿吗？

不，先别说，愿望说出来就不灵了。

桥上的风太硬了，四面八方吹过来的都是冷风，自己哈口气起码可以暖暖手。

赵某丁

遇到赵某丁，纯属意外。

汛期来临之前，黄河泄洪。每年泄洪时，被泥沙呛晕的各种野生鱼类浮上水面，形成流鱼现象。

捞鱼人就出现了。河南的，山西的，城里的、村里的，男男女女，摩托车、汽车，渔网、抄网、塑料桶、盆、蛇皮袋，沿河岸一溜散开，捞鱼。卷着裤腿，赤裸上身，甚至只穿一条短裤的男人们，在水里泥里把自己弄得更像一条鱼。

站在桥上，我看远处的那些人。风里裹挟着泥土味、鱼腥味，还有各种飞絮。这是一个暖烘烘乱糟糟让人心烦的季节。

桥头，照例成了临时的鱼市。人车喧嚣，过往的大卡车卷起灰尘，着急过桥的司机拼命按着喇叭，卖鱼的、买鱼的、和我一样看脑热闹人，随意乱停的汽车、摩托车、自行车，把桥头弄成了一锅粥。

赵某丁，成了锅里冒出来最大的那个泡。她正跟人打架。

我从没有见过，一个女人跟人打架时可以那样拼命，那样毫无顾忌。

和一个男人一对一，她似乎并不落下风。男人抓她的头发，她挠他的脸，咬他的胳膊，踢他的下身，朝他脸上吐唾沫，哭，骂，身体的任何一个器官都不闲着。

很显然，败下阵来的是那个男人。他抹一把脸上的唾沫和汗，留下俩字，泼妇，离开了战争现场。

而被我在心里叫做赵某丁的女人，并没有像胜利者一样，而是一屁股坐在地上，嚎啕大哭。衬衣的扣子掉了一个，露出内衣的带子和半拉弧形，居然是玫红色的，黑裤子上全是泥和土。

我摇摇头。这样的女人，除了泼妇两个字，恐怕再也没有合适的词语来形容了。

有人来拉她。起来吧，别哭了，他都走了，赶紧卖鱼。

她屁股一拧，从地上爬起来，双手拍拍屁股和腿上的土，整了一下衬衣，回到她的鱼盆前，大声吆喝，野生黄河鲤鱼了啊，新鲜的黄河鲤鱼便宜了。声音高亢脆亮，好像之前的一切都是我的幻觉，跟她没有丝毫关系。

嗯，这个女人有意思。她是怎么做到片刻间角色转换，而且毫无缝隙的？

有人去她跟前买鱼，她乐呵呵地挑鱼，称鱼，算账，取零头，扫码收款，有条不紊，完全是一个淳朴还有些精明的小商贩。

我不买鱼。因为我压根不会杀鱼，更不会做。在那座小山村长大，我读大学之前，没有吃过鱼，对鱼的味道，还有那些乱七八糟的刺，从来都没有好感。转了一圈，我离开了桥头那锅黏稠烂糊、味道不洁的粥。

回到宿舍，心里依然乱糟糟的。赵某丁的样子一直在我眼前晃。

对，桐花。

那个长得很好看，原本有着一张雪白喧腾的脸，大辫子的桐花，后来就成了这个样子，和赵某丁坐在地上哭着骂着的神态一模一样，毫无顾忌。

小时候莫名其妙地喜欢新媳妇桐花，总是站在她家门口，看她穿着大红的高跟皮鞋，走来走去。她会塞给我一把花生，或者一把糖，然后摸一下我的头。突然有一天，她变了，瘦了，不好看了，不给我花生和糖不说，还特别爱骂人，有人说她男人死了。我觉得很难过，要从她家门前经过时，都故意绕一条巷子，跟谁赌气似的。

桐花勾起了我对赵某丁的兴趣。在此之前，我从没有认真想过或者观察过女人，除了我那个消失的女朋友。

第二天下午，我又来到桥头，没看到赵某丁。

我问旁边的光头，昨天打架那个卖鱼的女的，今天没来？那人头也不抬，捞鱼还没回来，估计快了。她自己捞？对。

站了一会儿，果然看见赵某丁骑着摩托车，后座上挂着两个脏兮兮的蛇皮袋，扣着一个塑料盆突突突来了。

光头喊她，说我找她。她卸着鱼，往盆里倒。找我，买鱼？

我脸红了。不是，不买。

不买鱼找我干嘛？

主要是我不会杀。我临时想的借口，但也是真话。

那好办。买了我帮你杀，真正野生的黄河大鲤鱼，好吃。刚捞的，都活的。她手不停，嘴不停，脸上、脖子上的汗和泥巴点子混在一起。你自己挑还是我帮你挑？

心里居然有点紧张。你帮我挑吧，小一点。

她挑了一条一斤左右的鱼，称完直接在地上一摔，拿到光头那儿刮鳞、开膛，一气呵成。

真麻利。我说。

一家人要吃要喝，不麻利天上也不会下钱，风里也不会刮钱，只有这河里的鱼啊，这几天不要钱。

光头插话，嫂，不是我说你，你得想想办法，问李九利要啊，你这得把自己累死。

咋要？昨儿你也见了，再打一回？人脑打成狗脑了，他妈的就一句，没有。活人还能叫尿憋死。

把儿子给他，叫他养。

我可舍不得。跟他，吃喝嫖赌，好娃都学坏了。哎，买鱼了，野生的黄河大鲤鱼，刚捞的，都活的……

离开赵某丁和桥头那锅粥，夕阳斜照。

桥上，风依然在吹，河水浑浊，各种味道混杂，从脸颊、鼻翼、耳边掠过。不同的，我手里多了一条鱼，一条杀好的鱼。

马河静：河南省渑池县作协名誉主席，河南省作家协会会员，中国微型小说学会会员，渑池县《仰韶》杂志执行主编。作品多次得奖并入年选以及收编到中高考试卷。出版小小说集《入戏》、中短篇小说集《黄河人家》。有作品被译介到英、日、美、加拿大、新西兰发表。

小说

大在树上

                 齐少栋

“你俩的事我和你妈商量了，不同意！”大妮她爹一脸严肃的说道，“建国这小子啥也没有，他家情况你也知道，俩个老人还都有病，你好歹也是上过学的人，他呢？初中毕业，你应该找个条件比他好的。”大妮爹说这话的时候看了她母亲一眼。

“是啊，妮啊，你可要擦亮眼睛啊，别糊涂啊！”大妮妈接过话头也是一顿劝。

    “可是他对我好！”

“放屁！”大妮刚说了一句话就被她爹一句话呛了回去。

“好有什么用？结婚了有了孩子是要承担一家人的生活的，你看看他现在还在外面打工，能有什么出息？我和你妈辛苦供你们上学，就是想让你们走出这个大山，有所作为，你们在一起能有什么未来？你别被这个傻小子给骗了！”

“人家也并不是没有一点能力啊，他现在在他们厂里都是线上班组长了，我觉得建国人踏实、肯干，是个靠得住的人。”大妮不敢大声说话，小声嘟囔着还一边偷看着正在气头上的父亲。

“你是要把我气死！”大妮爹狠狠的扔下一句话摔门而出。

“他大啊，你干嘛去啊？”大妮妈起身赶紧追了出去。

“你说你个死妮子，你是嫌恰这日子太好过不是？”出了门大妮妈还不忘手指着大妮骂了一句。

  话说这大妮也是人长得漂亮不说，学习还好，眼看今年大学毕业马上就要找工作，可这年龄也像孕妇的肚皮----一天比一天大，二十好几的人了，眼看同班同学在大学里都一个个名花有主，这大妮也是架不住对建国的想念，终于趁着放假回来这个机会跟父母商量这个事情，可哪想到父亲听说她找的是个本乡的穷小子，根本就不听大妮的解释而一口否决，这让大妮很是失望。

  静悄悄的小山村，几只不知名的鸟叫回响在山谷中，这一夜，大妮翻来覆去的睡不着......

远在广东打工的建国电话里听大妮说她父亲不同意她俩的婚事，建国揪着的心也似乎重重的落了地，他很沮丧，这是他预料到的结果，大妮是个大学生，而他只是一个山沟沟里的穷小子，什么能耐都没有，他俩门不当户不对的，他父母不同意也能理解，可是大妮并没有嫌弃建国的身份，从上大学开始就一直谈情说爱的联络着，他们俩相互爱着对方，相互了解着对方，虽然天各一方，但距离并没有疏散他们的感情，反而更加深了对对方的思念，他俩是相亲相爱的一对，也是有着共同语言的一对，他们也曾对着佛祖发誓，非对方不结婚，现在看来，这份情路注定要坎坷。

爱情终归是好的，但爱情不能当饭吃。爱情也总会让热恋中的男女失去理智，而他们也觉得，他们就是失去理智的那一拨人。

大妮漂亮贤惠又有学问，建国求之不得，可眼下父母还等着建国打工挣钱看病，大妮父母又不同意，眼看着到了谈婚论嫁的年龄，这些问题就像一个个蚂蚁在身上爬似的难受。

说起这建国，也不是一无是处，小伙1.85米的大个，再加上他俊俏的面孔，在他打工的厂里总是深得姑娘们的追捧，但建国心里只装着大妮，所以建国也就拒绝了其他姑娘的“秋波”。建国早年家境贫困，不得已早早出外打工，但他为人憨厚老实，肯吃苦也能干好学，在广东的电子厂的工作也深得公司老板喜欢，工资待遇也是连年提高，这一切大妮看在眼里记在心里， 从此也暗地里发誓非他不嫁。

当然，建国也有着自己的想法，这样一直打工也不是长久之计，他想再干一段时间多攒点钱回乡创业，家乡的苹果品质上乘却因没有好的组织管理和销售渠道，果农总是增产不增收，这也是家乡人不能致富的关键所在，他计划着成立个果蔬专业合作社，一来可以实现自己的理想，帮助果农销售苹果和提高果品质量，二来也可以照顾家中年迈多病的父母。

建国的这一想法也得到了大妮的鼎力支持，大妮学的是计算机专业，可以帮忙搞搞网络销售。可眼下给大妮提亲的媒婆都踏破她家门槛了，再不想办法，建国也害怕夜长梦多，这样一想，建国一个电话给大妮打了过去......

夏夜的时间总是那么短，一通电话打了好几个小时，时间已到了凌晨，这一对有情人还意犹未尽的在讨论着他们的事：婚事、家事、创业的事。热恋中的男女总会被激情冲昏头脑，大妮的婚事总是得不到父母的认可和同意，于是大妮做出了一个大胆的决定：先领证，再举行结婚仪式！

“不行，这把伯伯和婶婶气出毛病来了这么办？”建国一听到这个“馊主意”立马就提出反对意见。

“那好吧，那我们的事就不要再说了，你也别找我了！”电话里，大妮佯装生气的挂了电话。

建国听到大妮生气的话，赶紧又把电话回拨了过去，一番诚挚的道歉和认错才算勉强换回了大妮的原谅。

这样的先斩后奏大妮也不是没有想过后果，要强的父亲一直视大妮为家里的骄傲，也从小到大都没有打过大妮，大妮知道父亲心里还是很爱她的，虽然从上小学开始，大妮的父亲就没有太多的精力过问过她的学习情况，但是大妮靠着自我约束能力强的个性，学习成绩也一直名列前茅的的从初中考入高中，然后考入省里的重点大学，大妮父亲也是逢人便讲大妮的学习情况，这在这个贫困的小山村就是最大的新闻，大妮也知道，自己的这一步如果走错的话将会受到乡亲的嘲笑和讥讽，但是大妮不后悔自己的选择，她也看好这个项目，她认为他们一定会把这个合作社搞起来，也会帮助乡亲们共同致富，至于父亲，她想他们俩会用其他办法来慢慢说服。

大妮其实早都对建国的这个想法进行了论证和市场考察，关于合作社的具体实施也进行了实地调研和走访，家乡的果农种植户也希望有这样的带头人能帮助他们一起致富，这是个好项目，也是国家扶持的重点项目，凭着建国的能力再加上大妮的“军师”指导，这个项目一定能够成功。

然而大妮几番轮回的劝说父亲，得来的还是那句不同意，这才让大妮想起了这个“下策”：他们计划在大妮大学毕业后先把结婚证办了再说举行婚礼的事。

利用回家休息的空闲，建国的项目也在前期的筹备和协调中，从政府、农业部门、到农户、果园，建国每天的行程有几百公里，从项目审批到设施筹备，从资金筹措到农户协调果园流转，每项工作建国都亲自完成，生怕哪个环节出现问题，功夫不负有心人，在建国的努力下终于合作社顺利成立，来不及庆祝，建国果断辞掉了在广东的工作，全身心投入到合作社的工作中来，合作社是他的命根子，只能成功不能失败，这是建国给自己下的死命令，也是他对大妮许下的承诺。

转眼间大妮的大学生活结束了，大妮没有去找工作，看到建国每天都忙的饭都吃不上，大妮干脆跟着建国也在果园里忙碌起来。

秋风送爽的高山果园里，一群工人正在忙着摘果、分级、装袋，这里是建国合作社的果园开始售卖的第一年，建国也在不停的联系着远方的客商，今年的果品质量好，客商在品尝苹果后纷纷要计划外购买几万斤的苹果，建国合作社的果品一时供不应求，看着纷至沓来的订单，建国心里乐开了花，黝黑的脸庞上总是充满了笑容，今年的苹果销售很好，这给了建国莫大的鼓舞，而大妮也不顾父亲的反对，天天跟着建国在果园里到处跑，俨然一个农村妇女的模样，完全没有一个大学生的样子，这也让建国既心疼又自责。

忙完一天的活，大妮顾不上吃饭，拉着建国跑到了一个没人的角落，大妮低着头，半天不说话。

“怎么了，妮？”建国以为大妮干累了，心疼的拉着大妮的手亲切的问道，

“不是，”大妮故作深沉的说。

“那你这么不开心呢？今年合作社苹果销量这么好，你不高兴吗？”建国也纳闷，这女人的心思男人真的猜不准，不知道大妮又怎么了。

“ 你看这是什么？”大妮晃了晃手中的户口本对着建国说。

“你偷来了？”建国惊讶的禁不住大喊，“这样是不是不太合适吧？”

“有什么不合适的，我的婚姻我做主，你就说你同不同意去领结婚证吧？”大妮撅着嘴，那晒得黝黑的脸蛋上还留有干活时蹭的黄土的痕迹。

 “我同意，我同意!”建国一把拉过大妮抱在怀里，脸贴着脸喃喃的说道。

 “那我们明天就去领证！”

“好！”

就这样，大妮偷了家里的户口本和建国领了结婚证，看着结婚证上俩个人合影笑嘻嘻的照片，建国却高兴不起来，这样先斩后奏，这老丈人能同意吗？会不会......

建国不敢想，但看着大妮甜蜜的样子，建国还是忍不住抱着大妮在民政局大厅里转了好几圈，直到工作人员前来劝阻，他俩才高兴的拉着手走出了民政局。

但接下来怎么办，怎么给父亲说大妮跟建国的婚事，大妮心里也没数，但看着建国的合作社搞得有声有色，大妮心里似乎也有了底气，反正，生米已经做成了熟饭，父亲也不会拿他怎么样。

于是选了一个晴空万里的日子，大妮和建国决定回家同父亲“谈判”他俩的婚事，一路上，大妮和建国商量了“对付”大妮父亲的各种不同意的对策，反复斟酌着每句话的用词，只为能把这倔强的老头给说服。

到了村口，大妮把车叫停了下来。

“建国，我刚也想了想，我大脾气不好，你还是先不要进去，我先去和我大说，”本来说好的一块去面见建国的准岳父，大妮又临时变了卦。

“如果我俩吵起来你就赶紧开车走，我怕我大看见你把你连车一块砸了！”大妮做着最坏的打算。

“那要是不吵呢？我是进去还是不进去？”建国皱着眉头，显然，大妮交代的这个进入时机不太好把握。

“不吵的话那就是我大把我打晕了，你的赶紧救我！”大妮坏坏的抿嘴一笑，朝着建国嘟嘟着嘴说。

“都什么时候了，你还开玩笑！赶紧去吧，我等你发信息。”建国推了大妮一把，大妮惴惴不安的朝家中走去。

推开门，大妮爹正趴在树上挂着辫好的玉米串，还没等大妮开口，大妮爹就开始阴阳怪调起来：

“妮啊，你是把你大给忘了还是把你妈给忘了？这收玉谷（玉米）哩，你跑的大都找不着你，恰这山大，你是迷路了还是让狼给叼了？”

“我去找工作去了嘛，这不回来给你帮忙来了吗！”大妮略显愧疚的一边说着一边从地上领起一串玉谷给她爹递了上去。

“我看你是上学上的知识么学多少，花花肠子倒会的不少！”下了树，大妮爹喘着粗气径直走向屋里，大妮也紧跟着进了屋。

“大，我想跟你说个事。”大妮的声音小的她自己都几乎听不清。

大妮爹看着大妮低着头，手里还攥着一个玉米棒。

“咋了？你也是堂堂的大学生，有什么事还要给我汇报？”大妮爹坐在椅子上点起了一根香烟，这话里也是充满了硝烟味。

“我跟建国的事......”大妮的话说了一半，眼睛直勾勾的看着父亲的脸，父亲面无表情，一脸的严肃，气氛顿时尴尬到了极点。

“我俩把结婚证领了！”说完这句话，大妮低下了头，象犯错的孩子在等着父亲的责骂。

大妮父亲没有说话，拿起香烟一根接着一根的抽着，许久，才说出三个字：“我知道！”

大妮一惊，父亲怎么知道？难道是偷拿户口本让父亲发现了？不应该啊?父亲这次也没有生气，也没有象以前那样坚决的反对，反而是平静的让人吃惊，大妮的脑子里瞬间有许多疑问。

“你拿户口本的时候没发现那抽屉没有上锁吗？”大妮爹平静的看着大妮说道。

大妮愣愣的看着父亲，这才想起来那天偷拿户口本的时候，存放户口本的那个抽屉没有上锁，做贼心虚的大妮也没有想那么多，拿起户口本就走，那这么说是父亲故意让她拿的吗？

“我，我没注意看。”大妮心里一阵乱麻。

大妮爹咳嗽了俩声继续说道：“妮啊，大老了，你的婚事你自己把握好就行，建国这小子，合作社弄得不错，我和你妈也去打听了，小伙子人也实在，不滑头，我和你妈不同意是怕你上当吃亏啊！还有，我就知道你会来这一套，抽屉我都没上锁一个月了，就等着你来拿呢！”

“大，你同意我们的婚事了？”大妮有点不相信自己的耳朵，高兴的拽着父亲的衣角，像个孩子缠着大人要糖吃的样子。

“不同意能咋办？你都这样了，还能离婚了？”大妮爹的脸上也藏不住的喜悦，一脸舔犊似的的看着自己的闺女。

“可是，大，你怎么知道我会先斩后奏的？我也没有走漏风声啊？”大妮还是一脸的懵逼。

“我的闺女，我从小抱着长大的，我还不知道的你的肠子里有几个蛔虫啊！”说完，大妮爹呵呵一笑。

大妮喜极而泣，拽着她爹的衣角抹了一把幸福的眼泪。

“我的傻闺女啊，你还要你那傻小子等到什么时候啊？不让人家进门吗？”大妮爹整了整衣服，抚摸着大妮挂满眼泪的脸说道。

“大，你怎么什么都知道？你怎么知道他也来了？”大妮又是一脸的懵。

“大在树上都看见你俩了，这小子，还怪听你的话哩！”

大妮一愣，羞得赶忙跑了出去......

齐少栋：灵宝阳店人，笔名风铃草，三门峡市、灵宝市作家协会会员，作品发表于中国作家网、中国诗歌网、以及《齐鲁文学》《渤海风》《三门峡日报》《灵宝作家》《首都文学》《作家在线》《作家故事》等网络微刊期刊，诗歌作品入选《渤海风》杂志年度诗歌选，有作品在征文比赛中获奖。

散文

遥远的开方府

张贵生

从灵宝市区沿公路南行3公里，便进入涧口峪。在峪口的黄土陡崖下，依傍着哗哗流淌的断密涧河水（清光绪二年版《灵宝县志》标注为开方口河），坐落一个小山村----尹庄镇开方口村。

开方口村是我的出生地，祖祖辈辈生于斯，养于斯。因为近来偶翻杂书，读到古籍上关于开方口村的的一些文字，才知道家乡早在1500年前就是一处军事要塞。

郦道元《水经注》中引《开山图》曰：衙山在函谷山西南。是水乱流，东注于绪姑之水。二水悉得通称矣。历涧东北出，谓之开方口。水侧有阜，谓之方伯堆。宋奋武将军鲁方平、建武将军薛安都等，与建威将军柳元景北入，军次方伯堆者也。堆上有城，即方平所筑也。

【清】顾祖禹《读史方舆纪要》载：方伯堆，在故虢州东南五里。《水经注》：烛水东注于绪茹之水，历涧东北出，谓之开方口。水侧有阜，名方伯堆，上有城，宋元嘉中，奋武将军鲁方平伐魏时所筑。又时柳元景率众至弘农，营于开方口。唐置府兵，虢州有开方府，盖因以名。

    【唐】杜佑《通典》载：文帝元嘉中遣将北伐，西军克弘农、开方二城，并今弘农郡。元嘉二十七年，王玄谟于滑台败归。时柳元景拔弘农、开方，及玄谟败，亦弃而退。

     从这些疏疏落落的官方记载中，我们了解到遥远的古代，开方口村由于地处东至洛阳、西达长安、南往襄阳的断密涧河古道，具有重要的军事战略意义，在南北朝时就已是一座军事重镇，柳元景带兵北伐时曾在此打仗、驻扎，在唐朝时还设有开方府建制。

令我不解的是关于唐朝在虢州设置开方府的记载。因为唐朝的行政区划实行的是道---府（州）---县三级制，州和府是一个级别，怎么会在虢州设开方府呢？（虢州，唐建制，辖境相当今河南省西部，灵宝、奕川以西、伏牛山以北地。）我又查阅了《新唐书》确有记载。书载：虢州领六县：弘农、阌乡、湖城、朱阳、玉城、卢氏。有府四，曰鼎湖、全节、金门、开方。清光绪二年版《灵宝县志》也有记载：唐天宝元年改虢郡为虢州，有府四，鼎湖、全节、金门、开方。（据笔者考证，金门府在今洛宁县陈吴乡，全节府不详，鼎湖府和开方府都位于今天的灵宝市。）

后来，我又陆续查阅了许多资料，才弄清楚开方府的“府”，是唐朝时期府兵制度的一种组织形式，全称应该是折冲府。因为军事需要设置，故虽设在地方，但和地方长官并无隶属关系。这也就是为什么在虢州的地盘上，会有同一级别建制“府”出现的原因。

唐朝李渊称帝后，沿袭和发展了创建于北魏时期的府兵制，它的基本组织单位是折冲府。府兵制的特点可以简单概括为：平时为民，战时为兵；兵不识将，将不知兵。平时府兵耕地种田，并在折冲将军领导下进行日常训练；每年定期轮换到京城执行防卫任务，一旦有战事了，组织起来去前线打仗。府兵的户籍由军府即折冲府掌握，府兵不能随意更换原驻屯地，战事结束后仍归本镇，重新纳入当地折冲将军的管辖下。（近年来有学者发表考证论文说，府兵任务，既有京师宿卫、征戍和差遣，也有驻屯地方镇守执勤的内容）

有战事，朝廷点将率各地府兵出征；战事毕，兵散于府，将归于朝，使兵不识将、将难专兵，有效地防止了将帅拥兵作乱，有利于中央集权的巩固和国家的统一。正如《新唐书·兵志》所称：府兵之道，居无事则耕于野；其番上者，宿卫京师而已。若四方有事，则命将以出，事解辄罢。兵散于府，将归于朝，故士不失业而将帅无握兵之重，所以防微杜渐，绝祸乱之萌也。

府兵制的另一个重要特征是，兵士使用的武器、装具和征途所需粮食都需自备。我们中学时期学过的课文《木兰辞》，说木兰替父从军打仗做准备工作，东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭，就反映了府兵出征装备自理这一特点。

唐朝初年，朝廷处于边境防范、京城宿卫、军事重地守卫和安置战争后大量军人安置等因素考虑，在全国设置了大量军府。河南道的虢州由于地处东都洛阳的防卫圈内，地理位置重要，朝廷便在虢州设立了四个府。每府设折冲都尉 1人，左右果毅都尉各1人，长史、兵曹、别将各1人，下辖4～6团，每团200人。由此推断，当时的开方府驻扎有兵士1000余人，相当于新中国军队一个团的兵力部署。

中国人民大学硕士马春华《唐朝折冲府数目及分布问题研究》一文中，有一条“唐初开方府车骑将军柳行满”的简单记录。遗憾的是，唐史中并无柳行满资料的记载。笔者仅从《隋唐五代墓志汇编.山西卷第一册》中零星可窥这位将军的生平。柳行满，字无溢，河东解人也。出身贵族世家（碑文：大夫食邑）……品行高尚，学识渊博（碑文：地理燕秦之塞，树有高名；天文张井之墟，星运美称）……精忠为国，国家栋梁（碑文：忠而守国，斯为社稷之臣），爱憎分明，直以纳谏，不惧个人安危（碑文：直以事人，谁惜士师之黜）……隋以军功授上仪同右十九府骠骑将军……军功卓著，位居要职（碑文：秩贵五营，班逾九列）……唐授虢州开方府车骑、豳州良社府统军……

遥远的古代，地形往往决定着战争的胜败。那时，由于社会落后，人们没有逢山开路、遇水搭桥的能力，同时为了满足行人和牲畜的用水需求，古道往往依水而行。断密涧河古道东通洛阳、西达长安、南至襄阳，沟深谷窄，地势险要，成为兵家必争之地。而开方口村位于古道咽喉所在，设立军府以便镇守便顺理成章。

我一次次或坐在土塬上看日出日落，或漫行深峪河滩听风啸长谷，眼前浮现出一千五百年前，涧河峪里，开方府前，或旌旗猎猎习武操练，或金戈铁马奋勇厮杀的场景。

主办‖灵宝市作家协会

顾问‖刘育贤  邵玉铮  赵博理  张喜森  

审稿‖刘育贤  王水宽  黑女

总编‖李亚民

执行总编‖吉项鱼

执行副总编‖张贵生  张丽

编委‖ 高朝霞  卜芳芳  曾迎春  杜忠波  张 珊 秦明月  景玉平  亢秋亚  董建芳  张岳旭

图片提供‖一片绿叶

法律顾问‖赵博理 

封面题字‖邵玉铮

灵宝市作家协会邮箱lbszjxh@126.com